Она Приручает то буквы, то Облака… Танцует на Битых Стёклах и на Мостах… Он так Уверенно Держит Себя в Руках, Что Сам Уверовал в то, что Он слишком стар…
Когда Она наливает себе вина, Отметить удачный вечер Седьмого Дня, В Его бокале Коньяк, и Он Пьёт До Дна, За Всех, с кем Вживую и Мысленно Изменял…
В Её карманах с десяток Дурацких Снов, Флакончики йода, две связки чужих ключей… Он Помнит Её На Вкус… Он на Всё Готов, Чтоб к Ночи Не Вспомнить Три Родинки на плече…
Она Управляется с Памятью так Легко, Как буд- то бы та не стреляет исподтишка… Он Знает, что Все Её Шуточки в стиле «кольт» Похожи на шила, запрятанные в мешках…
Она Насыпает овсянки и отрубей, Когда Он уже Намечает Себе Маршрут… Она говорит:- Не Люблю Тебя, хоть убей… Он Ей Кивает:- Взаимно… И Оба Врут…